A GALINHA

Minha mae e minha tia foram a feira. Minha mae com o meu pai e minha tia com 0 meu tio. Mas todos juntos.
Na camioneta da carreira. Na feira compraram muitas coisas e a certa altura minha mae viu uma galinha e disse:

- Olha que galinha engracada.

E comprou-a também. Estava agachada como se a pdr ovos ou a chocé-los. Era castanha nas asas, menos
castanha para o pescoco, e a crista e 0 bico tinham a cor de um bico e de uma crista. Nas costas levara um corte a
toda a volta para se formar uma tampa e meterem coisas dentro, porque era uma galinha de barro. Minha tia, que
se tinha afastado, veio ver, estava a minha mée a pagar depois de discutir. E perguntou quanto custava. A mulher
disse que vinte mil réis, minha tia comecou aos berros, que aquilo sé se o fosse roubar, e a mulher vendeu-lhe uma
outra igual por sete mil e quinhentos. Minha mée ai ndo se conformou, porque tinha regateado mas s6 conseguira
baixar para doze e duzentos. A mulher disse:

- Foi por ser a ultima, minha senhora.

Minha tia confrontou as duas galinhas, que eram iguais, achando que a de minha mée era diferente.

- S6 se foi por ser mais cara — disse minha mae com a ironia que podde.

Minha tia aqui voltou a erguer a voz. N&o se via que era diferente? N&o se via que tinha o bico mais perfeito? E
o rabo?

- Isto é la rabo que se compare?

E tais coisas disse e tantas, com gente ja a chegar-se, que minha méae poés fim ao serméo, por ndo gostar de
trovoadas:

- Mas se gostas mais desta, leva-a, mulher.

Foi o que ela quis ouvir. Trocou logo as galinhas, mas ainda disse:

- Mas sempre te digo que a minha é de mais dura, basta bater-lhe assim (bateu) para se ver que é mais forte.

- Entdo fica com ela outra vez — disse minha mée.

- Nao, ndo. Trafulhices, ndo. Esté trocada, esta trocada.

Meu tio estava a assistir mas ndo dizia nada, porque minha tia dizia tudo por ele e, se dissesse alguma coisa de
sua invencgéo, minha tia engolia-o. Meu pai também estava a assistir, mas também né&o dizia nada, por entender que
aquilo era assunto de mulheres. Acabadas as compras, minha mée voltou logo com o meu pai na carroga do
Anténio Capador, que tinha ido vender um porco. Mas a minha tia ficava ainda com o meu tio, porque precisavam
de ir visitar a D. Aurélia, que era uma pessoa importante e merecia por iSso uma visita para se ser também um
pouco importante. E como ficavam e s6 voltavam na camioneta da carreira, a minha tia pediu a minha mée que lhe
trouxesse a galinha, para ndo andar com ela o dia inteiro num bracado, que até se podia partir. De modo que disse:

- Tu podias levar-me a galinha, para ndo andar com ela o dia inteiro num bracado, que até se pode partir.

Minha mée trouxe, pois, as duas galinhas na carro¢ca do Anténio Capador, e a minha tia ficou. E quando a tarde
ela voltou da feira, foi logo buscar a sua. Minha mée ja a tinha ali, embrulhada e tudo como minha tia a deixara, e
deu-lha. Mas minha tia olhou a galinha de minha mée, que ja estava exposta no aparador, e ao dar meia volta,
quando se ia embora, nao resistiu:

- Tu trocaste mas foi as galinhas.

Disse isto de costas, mas com firmeza, como quem se atira de cabeca. E minha mae pasmou, de maos
erguidas ao céu:

- Louvado e adorado seja 0 Santissimo Nome de Jesus! Entéo eu toquei la na galinha! Entdo a galinha ndo esta
ainda conforme tu ma entregaste? Entao tu nao vés ainda o papel dobrado? Entdo ndo estaras a ver o no do fio...

Estavam s6 as duas e puderam desabafar.

- Trocaste, trocaste. Mas fica |la com a galinha, que nao fico mais pobre por isso.

Minha mae, cheia de compreenséo crista e de horror as trovoadas, ainda pensou em destrocar tudo outra vez.
Mas aquilo ja ia tdo para além do que Cristo previra, que bateu o pé:

- Pois fico com ela, ndo a quisesses trocar. SO tens gosto naquilo que é dos outros.

E daqui para a frente, disseram tudo. Minha tia saiu num vendaval, desceu as escadas ainda aos berros, de
modo que minha mae teve de vir a janela dizer mais coisas. Minha tia foi indo pela rua adiante, sempre aos gritos, e
de vez em quando parava, voltando-se para tras para dizer uma ou outra coisa em especial a minha mae, que
estava a janela e lhe ia também respondendo como podia. Até que a rua acabou e minha mée fechou a janela. E ai
comecou 0 meu pai, quando la longe minha tia Ihe passou ao pé e meu pai lhe perguntou o que havia e ela lhe
disse o que havia, chamando mentirosa a minha mée. Meu pai entdo disse:

- Mentirosa é voceé.

E comecou a apresentar-lhe os factos comprovativos do que afirmara e que ja tinha decerto enaipados de
outras ocasides, porque ndo se engasgava:

- Mentirosa é vocé e sempre o foi. Ja quando vocé contou a histéria do Corneta, andou a dizer que...

- Mentiroso é vocé, como sua mulher. Uma vez na padaria a sua mulher disse que

E dai foram recuando no tempo a procura das mentiras um do outro. Estavam ja chegando a infancia, quando
apareceu o meu tio. Minha tia passou-lhe a palavra e comecou ele. Mas como a coisa agora era entre homens, meu
tio cerrou 0s punhos e disse:



- Eu mato-o, eu mato-o.

Meu pai, que ja devia estar cansado, ficou quieto, a espera que ele o0 matasse, e como ficou quieto, meu tio
recuou uns passos, tapou os olhos com um braco e disse outra vez:

- Foge da minha vista que eu mato-te.

Entretanto olhou em volta a espera que o segurassem. E quando calculou que tudo estava a postos para o
segurarem, ergueu outra vez 0S punhos e avangou para 0 meu pai. Finalmente seguraram-no, e meu tio
estrebuchou a querer libertar-se para matar o meu pai. Mas la o foram arrastando, enquanto o meu tio se voltava
ainda para tras, escabujando de raiva e de ameaca.

E chegada a coisa a este ponto, era a altura de se formarem partidos, como sempre que ha uma razao para se
formarem partidos. Velhos édios, invejas e ciimes vieram ao de cima para um ajuste de contas. No domingo
seguinte, jA& com vinho a empurrar, houve mesmo facadas. O Cometa tinha com o Catrelha uma questdo de aguas
de ha séculos e aproveitou. Os partidos subdividiram-se assim em grupos pelo Catrelha e pelo Corneta. Foi quando
0 Bdia, que ndo gramava o Capador desde a histéria de um porco mal capado, adiantou na taberna que as galinhas
possivelmente tinham sido trocadas por ele, que ndo gramava o meu tio desde uma histéria de mordomia do Martir
S. Sebastido. O Carapanta ouviu e foi dizer. Num outro domingo, e ja entusiasmado de briol, 0 Capador pediu
satisfacdes. Armou-se entdo um arraial cujo balanco deu trés feridos com facadas, dois a paulada e um morto com
um tiro de cagadeira. E desde entdo toda a aldeia ficou em pé de guerra. Metade da populagéo foi metida na
cadeia, mas depois de muitos interrogatorios ndo se passou daquilo que ja se sabia e era quem tinha ficado ferido e
guem tinha ficado morto. De modo que se reconstituiu a populacdo com a libertacdo dos presos. E dado isso,
recomecgou-se outra vez. No domingo seguinte, melhorou-se o saldo com dois mortos e vinte feridos. Veio a guarda
e levou a outra metade da populacdo com um ou outro elemento da primeira metade. Mas ndo se melhorando o
resultado das investigacdes, uns dois ou trés meses depois voltou tudo para casa, até porque a metade que ficara
livre ia continuando o trabalho, com um saldo, alias pouco brilhante, de cinco feridos e um moribundo. Trocadas as
metades e recomecadas as investigacdes sem resultado, houve quem propusesse meter tudo na cadeia. Mas havia
0 problema dos velhos e das criangas, que precisavam dos outros e talvez estivessem inocentes, e veio tudo outra
vez para a rua. Mas agora, aos domingos, a aldeia ficava coalhada de guardas. A principio deu resultado, porque
nas discussfes ndo se passou de palavras. Até que certa vez uma pedrada andénima acertou em cheio na cabeca
de um agente e logo se armou uma sarrabulhada enorme, com gritos, gente a fugir e tiroteio para o ar. E como a
dada altura as pedradas recomegaram, o tiroteio recomecou também, mas mais baixo. O saldo dessa vez foi
francamente positivo, com cinco mortos e vinte feridos. E como a luta continuou, alguns habitantes, que nao podiam
estar a espera de que acabasse, foram morrendo de morte natural. E como havia intervalos na luta com a
autoridade, alguns habitantes aproveitavam para irem entre si acertando contas em atraso.

Verificada a certa altura a insuficiéncia da guarda, veio a tropa. Primeiro a infantaria, depois a cavalaria,
esperando-se depois a artilharia. Reduzida a populacdo a metade, também as habitacdes, talvez por serem
desnecessarias, ficaram reduzidas a metade. E quando finalmente os combatentes rarearam ou sucumbiram a uma
imprevista cobardia, a luta cessou. E acabada a luta, recomegou a paz. No meu balanco pessoal verifiqguei a morte
de meu tio com trés facadas a uma esquina e a morte natural de meu pai, que alias, cumprida a sua missao no
barulho, se reformara logo a seguir. E alguns anos depois de se fazerem as pazes, morreu minha mae.

Como eu era o Unico herdeiro, dispus-me a tomar posse do que era meu. Mas por isso mesmo, a primeira coisa
gue entendi necessaria foi arrumar a cacaria com que minha méae fora adornando a casa. Antes de mais, atirei-me
aos santos de toda a hierarquia celeste, porque sou ateu. Havia-os em estampas, em louca, em metal.
Dependurados em molduras, metidos em redomas, com ou sem lamparina. E em livros de missa, folha sim, folha
ndo. E, escacada a santaria, dispus-me a atacar o resto. Irritavam-me sobretudo os vasinhos que se multiplicavam
por todo o lado e umas andorinhas em louca pregadas na parede da sala de visitas. E estava eu nisto quando
chegou a minha tia. Ela fora ao enterro de minha mée, fora |4 a casa dar os sentimentos, abragando-se-me aos
gritos antes de eu ter tempo de uma reacgéo apropriada. Entrada que foi agora, estava eu na tarefa da limpeza,
sentou-se compungida e disse:

- Olha, filho, o que la vai l& vai e s6 Deus sabe o0 que tenho chorado e rezado pela tua mae.

Calou-se. Eu, como néo tinha nada a objectar, também nao disse nada. E minha tia, aproveitando o siléncio,
disse:

- Ail...

Eu continuei calado, por ndo haver razdo para falar. Mas qualquer coisa em mim se fora preparando para o que
viria, porque quando veio ndo me surpreendi. E o que veio foi:

- Olha, meu filho.

Minto. Antes disso, minha tia disse ainda:

- Ail...

E s6 entao, sim:

- Olha, meu filho, eu tinha uma coisa a pedir-te. Tu sabes, enfim, como foi o caso da galinha. A tua mée, que
Deus tenha...

Interrompi-a:

- Quer a galinha? Leve-a.

Ela teve ainda um clardo de cdlera:



- N&o a quero! Nao quero o que é teu! Quero s0, s6 0 que € meu.

E amansou. Baixou o tom:

- Queria s6 que ma trocasses. Trago aqui esta.

E tirou-a de um cabaz, pondo-a ao pé da outra no aparador. Eu sorri:

- Leve as duas.

- N&o quero o que é teu! - disse ela outra vez, alcando o tom.

Sorri outra vez também:

- Deixe entdo essa e leve a outra.

Ela agradeceu, ja sossegada, de olhos baixos e virtuosos. Abri a tampa da galinha — estava cheia de estampas,
carros de linha, agulhas, amostras de fazenda. E comecei a tirar. Minha tia, entdo, de subito, deitou as méos ao
ventre, ergueu para mim uns olhos necessitados.

- Ao fundo do corredor — disse eu. - Veja se ha papel.

Ela foi, eu continuei o despejo. No fundo da galinha havia uma estampa de Santa Barbara. Achei piada, deixei-a
ficar. Especializada em trovoadas, a santa, té-la-ia posto ali a minha mée? Deixei-a ficar. Minha tia regressou, mais
reconciliada com a vida. Fui dentro procurar papel para o embrulho, mas ela interrompeu-me:

- N&o é preciso.

Mal eu virara costas, empalmara logo a galinha, metera-a no cesto. Abragou-me e chorou. N&o percebi porqué —
chorou. Acompanhei-a a porta, regressei a sala. Entdo, com um édio reforcado, fui-me a galinha de martelo no ar.
Os cacos voaram para todo o lado. Ja ndo havia mais galinha, mas eu continuava a martelar. Até que, enfim, parei.
E s6 entdo é que vi: entre a cacaria que se espalhara em volta, mesmo no meio dos destrogos, estava a estampa
de Santa Barbara.
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